藍籃製茶感言 2024 (一)

李妍(藍籃)

說到做茶,大家都把我想像成在一個大鐵鑊面前,用手炒呀炒呀,茶就出來了。可能……電視劇看太多吧,哈哈。十多年前,第一次在台灣體驗製作紅茶,雖然只是體驗活動,我已經把「製茶」等於「辛苦體力活」畫上等號!

十多年前的體驗活動時值晚春初夏,南投魚池的茶園大概海拔六百至八百米,在茶園逛逛還不至大汗淋漓和蚊蟲肆虐,意思意思採幾朵茶芽,回到工廠已經有採摘好和萎凋好的茶菁,我這種訪客要做的,只是揉捻。別小看揉捻!手揉麵包麵團最多都是半小時,但紅茶隨便也要兩小時,參加前我沒想過要在炎炎的午後蹲坐著,雙手用力在一堆葉裡翻滾兩小時!後續的發酵乾燥都是茶農處理,我喝喝茶等完成就好。後來,真正參與由採茶到完成要三四十小時的烏龍茶流程,我都是輔助角色,零晨的炒菁部分我都可以好好躺睡到天亮,現在回想起來,實在算不上辛苦!在香港昂坪做紅茶的那種辛酸,實在要好好分享給大家知道,因為每片茶葉實在得來不易!

位於大嶼山中部半山的昂坪,從家裡出發車程已經不短,山路東折西繞很易暈車。海拔只有四百多米,沒有茶園管理,蚊患完全是失控狀態。要不就把自己包成養蜂人一樣,要不就每隔短時間噴一次強勁的蚊怕水,但又怕污染到茶葉…….大熱天時要穿長衫長褲已經蠻辛苦,如果衣服薄一點,那些蚊的吸器還可以穿過來叮咬,露出來採茶的手背手指也是重災區,試過有幫忙採茶的伙伴被叮了眼廉,弄得眼睛腫了一星期呢!是不是野放或不用農藥的有機種植都會帶來嚴重的蟲禍?有次去了關於香港農地的研討會,有資深農夫說,以往可以打大赤肋在田間工作,但現在都要穿保護衣來防蚊,原來荒廢的田地多,生態容易失衡導致害蟲過份繁殖。早年香港大嶼山是農業重點發展地區之一,被開墾種植很多果樹、米、茶樹等,但現代發展農業息微,茶園亦荒廢多年,昂坪市集和纜車興建時,填平了一些林地及改變部分河道,加上環保政策改變令附近的樹木沒有被管理生長,直接影響到茶園附近的生境。

即使克服了蚊咬癢癢難耐的部分,採茶芽亦比想像中艱辛。昂坪的茶樹大概五六十歲,其實不算是老茶樹,但上了年紀又沒有被打理的情況下,茶芽萌發數量很少,而且長得很小,芽芯又幼又短,完全不是正常用來做茶的形態。大家對茶山的想像,普遍是綠油油一行行一整片,但昂坪的茶樹都是一株株,看上去有點禿又有點瘦弱,沒法組成行,旁邊的雜草又在搶營養,有些甚至長得比茶樹高,最慘的狀況是部分被微甘菊蓋住了,運氣不好的茶樹有可能會死掉。說回蟲害,除了椿象、薊馬、蛾類把葉片蛀食成一個個洞,蚜蟲和蟻群的共生關係也很恐怖。採茶芽時,有時手指直接捏爆一堆芽蟲很嘔心,但看到枝幹間有大隻的蟻,無知的我還在想,是不是蟻在幫忙吃小蟲,在幫忙保護這片茶園呢?原來都是我太天真了!那些蟻為了吸食蚜蟲分泌的蜜,會把芽蟲搬至嫩芽部分,嫩芽被吸食就無法正常生長,這直接就是茶樹長不大和營養不良的一大原因了,我們怎麼還可以要求有好茶芽採呢。斯里蘭卡的女工一天採二十公斤,我們可能一小時採二十克,一天下來,有二百克我們也感恩了。

待續